仿佛穿过林子便是海
黄锦树
有几棵波罗蜜,一身硕果。你闻到果香。
灌木丛再过去,是一片褐色水泽,黄梨似的长而多尖的叶子如蟹足。那是你那时尚不知其名的林投。
涛声隐隐,那时,穿过林子应该便是海了。但小径沿着那一摊隔夜茶般的积水,里头有倒树枯木,有大群鱼快速游动。你们仔细看,那是古老的鱼种,会含一口水,准确地喷落水面上方枝叶上的昆虫,再纵身一口吞下。
许多水泡咕噜咕噜浮起。水底落叶里或许有大鱼蛰伏。
落叶被拨动,那是四脚蛇熟悉的脚步声。
看到海了,不只是涛声。就在不远处,但走了好一会,都被一片杂木林和水泽阻隔。看到马来人的高脚屋了,疏疏十数间,想必是另一个小村落。有的房子就搭在海上,你看到多座伸向海的简略木构码头,像简洁的句子,没有过多的动词和形容词。
远得像是蜃影。
应该有一条路可以穿过去的,还应该有道小桥,那就可以快速地穿越。即使是棵倒卧湿滑、留不下脚印的枯树。但小径却异常固执地只是沿着、绕着而不穿越,像一篇写坏的文章,因过于年轻而不懂得技艺的微妙。
你犹豫着要不要退回去。但那时你太年轻,也太疯狂固执了,只会一意前行,即便那路已不像路——也许是条被遗弃的路,早已被野草收复,只隐约留下路的痕迹,也许更像是路的回忆。
新生而尖锐的茅草芽鞘刺破你的脚缘,血渗出。但她的身影已远远地消失在路的那一头,其后更出现在码头的尽头,像一个句点。你甚至不知道她何时已然转身离去。
村子被遗弃,高脚屋倾斜崩落。潮水已退到远方,深色的礁石裸露,像一片天然的废墟。海的气味黏黏的,像鱼鳞那样生硬,令你泫然欲泣。风吹过叶梢,如蓬尾鼠在树枝间高处走动。
她一身白衣白裙,从苍苔阶梯上款款走下。朝阳给她身缘着上一层明净的光。她身后是林立的大树,杂草和灌木,其间有雾气扰动。风吹过,裙裾微微飘动。草花上有露珠,蜘蛛结网于草间,网得水珠晶亮晶亮。
女孩的形象映现在水珠球形的表面。树影的紫阳花沿阶盛开,那蓝色带着笑意。穿过水雾,那是父亲葬礼的锣鼓唢吶。没有人哭泣。
如果有冬天会更好,最好是降雪。然而连雨都没有。干渴的故乡,风卷起沙尘。云太远,太高,而且不成形,不成象。只是百无聊赖地散布在天空,看起来有点脏。母亲说,你还是回来吧。故乡饿不死人的。
但故乡太热。像一口锅。像笼子。
(朗读者:25秘班 李佳缘)
朗读者介绍
大家好,我是来自26信二的周雨轩。
黄锦树的文字是热带雨林里蒸腾的水汽,我读的时候时常感到自己灵魂的迷失,细密的文字如同细密的雨,使我透不过呼吸。
变幻,迅捷的变幻,你分不清所描写的究竟是回忆,是梦,还是被梦搅扰的、面目全非的回忆。
这是我读的第一本马来西亚华语文学作品,印象深刻,希望与大家一起分享。


